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Fata bruna a lui Andrei s-a intunecat si
mai mult. E cald si, cu tot sprayul de dimi-
neata, rotocoale umede 1i pateaza la subsuoara
camasa proaspat calcata, proaspat apretata.
Inca si mai mult decat intrebarile stupide ale
cumnatei il enerveaza ca i le pune de langa
pat. Cata lipsa de atentie la tot ce e in jurul
ei! Ce mod de a nu prevedea consecintele
lucrurilor — asa cum de mult a observat la ea
Lia. Degeaba a aparat-o el atatia ani, pentru
ca tot Lia, care e sora €i, 0 cunoaste mai bine!

— N-ai decat s-o iei tu, rabufneste.

Are pleoapele umflate si albul ochilor in-
jectat, cand au trecut anii fara ca el sa faca
tot ce astepta? Lucreaza noapte de noapte cu
disperare, are o fire lenta si constiincioasa,
sufera de bila si este revoltat pe cei care vin
la serviciu si isi pierd vremea la suete si la
cafele. Este revoltat si pe familia lui, burgheza
si puritana, care l-a trimis spre viata timid si
neajutorat; cu biografia lui, oricat ar lucra noap-
tea, niciodata, lasa ca stie el, n-o sa avanseze.

— De ce s-0 iau eu? Eu sustin s-o lasam
in pace. Cat timp nu stie nimic de mama, ¢
linistita, staruie aiurita de Romanita.

Totdeauna se poarta cu o dezinvoltura
inconstienta si provoaca in jur o gramada de
Incurcaturi. Pe urma trebuie sa vina ceilalti,
sa descurce si sa indrepte lucrurile in urma
ei. Ceilalti, care? Bineinteles ca familia.

Da, are dreptate Lia sa n-o suporte. Andrei
se intoarce si el cu spatele si incepe sa desfaca
pachetele, pachetelele aduse, desurubeaza ter-
mosul pe urma.

— Perisoarele le-a fiert Lia la abur, ii explica.
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A schimbat vorba si incearca sa-si schimbe
si glasul: si-1 aude sunand aproape prietenos.
Ce sa faci, exista pe lumea asta oameni cu
care, oricat te-ai stradui, nu te poti intelege.

Uita-te la el, strange Romanita din maxilare.
Uita-te la el cum a ajuns! Chiar si in situatia
asta, singura lui grija este sa scoata in evidenta
calitatile de gospodina ale nevestei! Chiar si
in situatia asta!

Se uita spre pat inca o data: in aerul greu
mirositor al rezervei, chipul mamei este cat
poate fi de frumos chipul unei femei ajunse
la aceasta varsta. Subtiata si palida, mainile
devenite gracile, privirea neagra si visatoare —
unde este femeia autoritara, voinica si energica
pe care o infrunta altadata?

— Deci tot nu vrei sa-i spunem matusii
Milica adevarul, sopteste Andrei.

Insurubeaza capacul termosului, impatu-
reste meticulos hartiile de la pachetele. De
mic a fost indemanatic, s-ar pricepe sa faca
orice, numai sa-i dai timp: sa desfaca piesa
incet, sa mai fumeze o tigara, pe urma sa o
asambleze. Ar putea pune totul la punct daca
ar avea timp; dar asa, a ajuns sa doarma
numai patru-cinci ore pe noapte. Si, cand te
uiti imprejur, rar sa mai gasesti vreunul care
sa-si puna sufletul in ce face. Cand te uiti
1umprejur, te miri ca inca nu s-a dus chiar totul
de rapa in tara asta.

— Maine vii? 1l intreaba Romanita.

A iesit si ea sa-1 conduca. Dispare incet-
incet mirosul Reanimarii — de sapun, spirt,
uring, fecale subtiate. Nimeni la ora asta, doar
coridoarele pustii. In camera asistentelor o
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zaresc pe femeia de serviciu cu picioarele
varicoase: 1si calca, atenta, rufele aduse de
acasa — maiouri de copii, milieuri. Inalt si stan-
gaci, Andrei merge spre ea in varful picioarelor
si 1i vara o hartie de zece lei in buzunarul
cascat al sortului. Se aude semnalul muzical
de la Om bogat, om sarac si ultimele asistente
coboara la televizor.

— ...Nu, nici maine, nici poimaine. Trebuie
sa merg cu Lia la control. Trebuie sa mai vad
si ce mai e pe-acasa... Sa pregatesc... Oricum,
mai vorbim la telefon, adauga, cu un glas
sovaielnic.

Ce egoism la Lia, intr-o astfel de situatie
sa-1 mai care dupa ea si pe la doctori! Si greul
lucrurilor, bineinteles, il lasa in spinarea mea,
ca totdeauna!

Romanita are ce are cu sora-sa de cand
erau mici si Lia racnea seara de seara in baie,
de frica sa nu-i intre in ochi sapunul.

— Cu actele de azil ce mai e? intreaba
Andrei. Te-ai gandit ca pana in toamna trebuie
s-0 internam pe tanti Milica?

Are acum un glas plictisit si aspru. Sunt
ani de cand asteapta sa-si vada odata casa
aranjata si s-o vada si pe Lia ca a reusit sa-si
duca o sarcina cu bine pana la capat. Merita
si el macar atat, ca sa poata pe urma sa lucreze
linistit noaptea. Si uite, tocmai cand parea ca
au sa se rezolve toate, au aparut din senin
lucrurile astea ingrozitoare. Toate belelele...

— Cand sa mai umblu si cu actele? Nu te
gandesti ca n-am pe nimeni care sa ma mai
ajute? ingana Romanita.

Lasa, ca ai fost destul de ajutata pana
acum! e gata sa-i raspunda el. Dar renunta
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si doar da, plictisit, din mana. Nu-i totusi
momentul cel mai potrivit ca sa-si tranteasca
in fata tot felul de adevaruri.

— Mama ii dadea dreptate Milicai sa nu
vrea la azil. Ar fi singura de pe strada, ii e
rusine. Doar au fost si ei cineva, au avut pe
vremuri o situatie...

— Ei, mare lucru situatia lor! Tu te uiti la
ce indruga tanti Milica!

— Dar voi nu stiti cum e intr-un azil! Are
dreptate sa nici nu vrea sa auda...

— Asculta, o intrerupe Andrei ragusit.

Se cauta nervos in buzunar dupa tigari.
Doar dintii mici, galbeni, tociti 1i arata fara
crutare varsta.

— Asculta, esti in stare s-o iei tu la tine?

— Doar stii ca n-am unde... Doar stii ca
pana...

— Atunci de ce atata vorbarie inutila? Nu-ti
dai seama ce raspundere 1iti iei?

— Ce raspundere?

— Daca se intampla ceva, daca paralizeaza
sau, ma rog, o iei la tine si ai grija de ea... Pai,
asta e, ce dai din umeri? Ce se intampla daca
unchiul Pavel nu murea intr-o saptamana?
Altfel, cred si eu, e usor sa faci pe caritabila!
E usor sa spui ca nu vrei sa o trimiti la azil!
Dar fara sa-ti iei vreo raspundere!

— Spune sa-mi iau eu raspunderea daca
nu sunt de acord sa o ducem la azil...

Vara izbucnise brusc, cu calduri toropitoare,
intrerupte din cand in cand de ploi torentiale,
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ca si cand cerul apasator s-ar fi rupt. Cum se
opreau ploile, canicula izbucnea din nou, ca
febra intr-un trup sleit. Odata cu caldura,
amestecul pestrit al orasului iesise brusc la
iveala: o lume galagioasa acoperise ca o pecin-
gine strazile inecate in soare. Se trasesera mai
la umbra, spre garajul unui bloc, ca sa se
fereasca de arsita si de privirile oamenilor. Se
trasesera firesc in umbra, de ani de zile se
fereau de strazile luminate, faceau dragoste
in cearsafuri straine.

— Ei, cum sa-ti iei tu raspunderea? Si sa
vrei, n-ai putea...

Are in glas o solidaritate politicoasa, dar
plictisita. Poate e plictisit de caldura si de
inghesuiala din tramvai, de cele opt ore de
serviciu in care reuseste si sa-si arate zelul,
si sa-si rezolve problemele personale. Poate e
satul ca mai in fiecare zi vine aici sa-i sustina
moralul, sa se plimbe pe trotuarul din fata
spitalului, cu doua ziare, citite si rascitite,
facute sul in buzunarul hainei de tergal — prea
groasa pentru caldura asta, prea veche in
atata lumina.

— Mi se pare rusinos pentru noi sa o varam
la azil! Stii ce vesela, ce darnica era! Intre ea
si mama este aceeasi diferenta de ani ca intre
mine si Lia...

A inceput din nou cu povestile ei de familie,
care nu-l intereseaza, dar n-are sa-i arate
acest lucru, asa cum nimanui nu-i va arata
vreodata in fata lucrurile neconvenabile. O pri-
veste atent, desi stie bine, foarte bine chiar,
cum arata. Si corpul gol i-1 stie in amanunt,
a fost foarte subtire la inceput si grasa nu a
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ajuns inca. Si cum se imbraca stie — la fel ca
o studenta venita de vreo doi ani din provincie.
Chiar si parul tot asa si-1 poarta — tuns baie-
teste sau legat cu un siret la spate. Numai
firele albe i s-au inmultit nelinistitor la tample
si In crestet.

— Ani de zile am facut cu ei toate sarba-
torile. Si odata 1imi amintesc ca mi-au adus,
ea si unchiul Pavel, o papusa care inchidea
si deschidea ochii. Si Lia ce scandal a facut!
Lia tot timpul se simtea persecutata...

Astazi pare mai exaltata ca de obicei si o
secunda el are o neplacuta senzatie de falsi-
tate, gandindu-se ca va trebui sa-i tina isonul.
Dar senzatia se risipeste repede, s-a obisnuit
de mult cu propriul lui glas nefiresc si cu
gesturile lui silite. A fost emotiv de cand se stie
si si-a construit cu perseverenta o fire intor-
tocheata si ascunsa de care e, in realitate,
mandru.

— Si cu sotul ei, cu unchiul Pavel, ce s-a
intamplat? Daca pe ea o internati la azil, cu
el ce-0 sa se intample? intreaba, simtind ca
a sosit momentul replicii lui.

— Doar stii ca unchiul Pavel a murit dupa
cutremur! raspunde mustrator Romanita.

Mustrator, sagalnic: cum, doar eu iti poves-
tesc zi de zi tot ce fac, nu m-ai obisnuit tu
asa? N-am sunat la tine dupa ce le-am dus
doctorul? Consultatia m-a costat o suta de lei,
daca traieste o saptamana, a scapat, a spus
doctorul. Si chiar asa a si fost: a murit in a
patra seara. Iar la crematoriu nu m-am mai
dus, pentru ca in ziua aceea colegul tau ti-a
dat cheia si ne-am intalnit amandoi, nu se
poate sa nu tii minte...
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